那些大规模的记忆总是有迹可循，总有出处。做一个好孩子多简单，摇着沉重的压面机，挑着专门为她准备的扁担，人们就开始夸奖她小小年纪这么懂事，这些跟家里沾亲带故的人像一张大网一样共享着信息，把所有人编织在里面，编织在过去和未来的虚幻轨迹上，“刘三家女子么，攒劲得很！懂事得很！长大了肯定有出息。”她不知道挑水有什么了不起只是做一件这么寻常的事情，为何人们总是那么大惊小怪，他们分别了每一件事，每一件。她不知道那是陷阱，一旦跳进去就很难再出来，别人编纂的好身份不那么容易到达，最重要的是不那么容易维持。
这天雪玲的母亲来家里借鞋印子，她不停的说起上庄的明科家盖了楼房，不过是一栋木楼，但她表现出了对邻居的嫉妒和夸赞：“还是有钱，都盖楼了，明科媳妇现在学人家镇上的人不带包巾，穿的衣服妖里妖气的。”张锁水也觉得她穿的太夸张，“是啊，穿的不像样子，还穿裙子，小腿都露出来……”她们对邻居露出小腿的行为非常的看不惯，冰雪不懂裙子和裤子的区别，现在她知道了裙子是妖精的代名词，她的脑子一条一条的搭建着“不同的意义”，等搭建好了她要把自己完完全全的放进去，那样才能得到夸奖，得到好的脸色，好的未来，好的礼物。一只青蛙在井里看到的天空不是全部，所有青蛙在井里看到的天空就是全部天空，人类就是这么生活着，一直一直，排斥那些看到别的天空的同类。
人们将一次又一次的为那些陈旧的观念付出难以想象的代价。“你现在要好好读书，我小时候想念书，你外公外婆死活不让。”张锁水坐在炕上一边纳鞋底一边看女儿写作业，她很羡慕女儿拿着铅笔的样子，那是她梦寐以求的，十五六年前人们还在普遍认为“女孩儿读书没用”，她成了那条规矩的牺牲品，她的人生就那样被限制在过去的观念里，人们似乎要花很久的力气才能从一个泥坑爬到另一个泥坑，还会为这种进步感到高兴。比起从泥坑里爬进爬出，让人不解的是在原本平坦的路上创造出泥坑这个迷惑行为。
“为什么不让？”冰雪问，张锁水听到女儿这么问苦笑了一下。她叹着气有些埋怨，但更多的是不甘心，“谁知道呢，你外婆说你舅舅他们都去读书了家里活没人干。你佳英阿姨你知道吗？就麻子湾黄梁的妈妈，你小时候见过，你外公的葬礼上。”冰雪写完作业收拾桌子，尽管不知道那个女人但她依旧散乱的点着头，然后兴高采烈的打开电视，张锁水接着说：“你那个阿姨能上学，我那时候就跟着她学字，她爸爸常夸我聪明，我一下子就能学会，那时候跟着她学了很多字，现在都忘了。”电视里演着字天书的动画片，冰雪彻底迷上了那些在小小的画框里动来动去的小卡片，她经常不明白它们是活的还是死的，谁在牵引它们，谁编排了这些。
“哎，你外婆他们打死都不同意，死活不同意，他们说让我自己攒钱去学校，我就天天在山里挖草河车卖掉，攒了一年终于攒够了，三块钱，那时候学费只要三块钱，我们现在逛庙会就能花掉五块！”她又想起那段伤心的往事，每次想起来都感到生气，动画中的狐狸正在寺庙里招摇撞骗将寺庙占为己有，冰雪还不明白两个贪财好色的和尚是坏人还是三只利用人心的狡猾狐狸是坏人，“你以后可要好好学，我那时候都没条件。你外婆什么都让我做就是不让我念书，那时候扫地、挑水、背粪、割麦子、打谷子……我八岁就跟着他们下地干活，一直到现在了……”她现在也依旧在做这些事，下了炕抱着干草准备烧火煮开水，“别看电视了，去找你弟，让他回家。”弟弟去了奶奶家找泽善玩，冰雪听话的放下遥控器往外跑去，风吹着周围的树木沙沙作响，落叶在风中飞舞。
张锁水回忆着小时候的事情，久久不能忘怀，她不理解为什么？记忆里她拉挎着脸对母亲说：“什么都让我做，你两个儿子怎么不做，女儿是你们上辈子的仇家吗？你们答应我的，攒够学费就让我去学校，我不管我就要去。”“谁家让女儿上学了？哪个女子到了快嫁人的年龄还在嚷着要上学，你再过几年就该找个婆家了。”吃饭的时候她蹲在地上，眼泪吧嗒吧嗒地往碗里滴，就因为她是女孩儿，就因为人们在当初定义的时候将她定义成了女孩，所以她不能读书，母亲生气地把她卖草河车赚的钱塞到她怀里：“挎个批脸，拿去，白眼狼。”她心里暗暗欢喜，小心翼翼地包好钱等着第二天跟哥哥们一起去学校报名。